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bezinning 
op beeld

Een reactie op de hapsnap MTV- en 
CNN-cultuur zou je de foto’s van Carl De 
Keyzer (1958, Kortrijk) kunnen noemen. 
In zijn laatste tentoonstelling Trinity in de 
Bibliothèque Nationale in Parijs worden 
grootformaatfoto’s over actuele thema’s 
getoond als ware het schilderstukken uit 
vervlogen tijden. Spanning in contrasten 
en lichtval, een onverwacht perspectief, 
subtiele details, vervreemding met niet 
zelden een ironische toets, het theater 
van de dagelijkse realiteit... het zijn 
enkele typeringen voor het werk van de 
Vlaming, die nu 15 jaar is aangesloten bij 
het wereldberoemde fotografencollectief 
Magnum. ‘Ik maak geen illustratieve 
beelden, maar zoek naar beelden die niet 
volledig zijn.’
tekst: annemiek van grondel
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nu alweer veertien leden’, zegt hij lachend. ‘In 
ieder geval bewijst het dat de markt nog groot 
genoeg is.’

 siberische strafkampen
Op de Koninklijke Academie van Schone Kun-
sten in Gent behaalde De Keyzer het diploma 
fotografie en film. Naast lesgeven op diezelfde 
academie - van 1982 tot 1989 - was hij als 
onafhankelijk fotograaf mede-oprichter van 
de galerie XYZ-photography. Met zijn boeken 
India (’87) en Homo Sovieticus (’89) trok hij 
de aandacht van Magnum, waarna het nog vijf 
jaar duurde voordat hij officieel mocht toetre-
den tot het gezelschap.
Macht en propaganda zijn steeds terugkerende 
thema’s in het werk van Carl De Keyzer. Zo 
behandelt zijn project God Inc. (1992) de pro-
paganda van de new evangelicals in de jaren 
zestig, sekteleiders en rondtrekkende (later tv-)
dominees. Het logo rechtsboven op de cover 
van het boek verwijst naar Life magazine. En 
ook de stijl van fotografie in de jaren zestig, 
waaronder het gebruik van hard flitslicht en 
een bepaalde mise-en-scène, is geïnspireerd 
op het werk van het vroegere gezaghebbende 
tijdschrift.
Zona (2003) is eveneens een projectie in de 
tijd. Hiervoor bezocht de fotograaf talloze Sibe-
rische strafkampen. Deze maken deel uit van 
het netwerk van correctionele werkkampen, 
tot 1960 bekendstaand als de ‘Goelag-archipel’ 
en bedoeld voor voornamelijk politieke gevan-
genen. Inmiddels verblijven er veroordeelde 
misdadigers. De kleuren zijn fris en vrolijk, de 
beelden haarscherp. Niet direct iets wat men 
associeert bij de grauwe werkelijkheid van 
een correctioneel instituut. De Keyzer deed dit 
bewust om de onwaarschijnlijkheid te verho-
gen. Uitbundige muurschilderingen, overdadig 
smeedwerk aan de poorten, kleurige knullig-
heid soms, alsof de kaalgeschoren gevangenen 
gelaten opdraven in een houterig blijspel. Het 
brengt een zeker ongemak teweeg bij de kijker, 
al verbleekt dat bij de lastige situaties waar-
mee de fotograaf zelf tijdens zijn werk werd 
geconfronteerd. ‘Er was overal infiltratie: ik had 
voortdurend twee controlerende kolonels naast 
mij, en werd vergezeld door een fotograaf die 
van de KGB bleek te zijn’, vertelt De Keyzer. 
‘Op een gegeven moment moesten we met een 
Goelag-trein van het ene kamp naar het andere. 
De eerste avond waren mijn kolonels zodanig 
dronken dat ze niet konden reizen. De tweede 
avond kon een van hen zijn treinkaartje niet 
vinden! Ik vond het al merkwaardig dat aan-
zienlijke personen zo’n ticket moesten kopen, 
maar helemaal als je bent uitgenodigd ergens 
heen te gaan dat dan uitgerekend de gastheer 
zijn kaartje kwijt is. Door zo’n typische Rus-
sische matrone die de scepter zwaaide over de 
trein werd ons de toegang ontzegd. Het heeft 
ons vijf dagen gekost om uiteindelijk te vertrek-
ken richting het bewuste kamp. En daarna wa-
ren de kolonels weer twee dagen zat.’ Hij barst 
in lachen uit om er even later ernstig aan toe te 
voegen: ‘Inderdaad zijn we dat kamp nooit bin-
nengeraakt. Waarschijnlijk gebeurden daar toch 

Een voormalig patriciërshuis in de negentiende-
eeuwse Gentse arbeiderswijk Dampoort vormt 
het onderkomen van Carl De Keyzer. Als enige 
woning draagt het ornamenten aan de gevel. 
Ooit was dit het huis van de directeur van een 
pal erachtergelegen staalfabriek; de omringen-
de, veel bescheidener huizen werden bewoond 
door staalarbeiders. 
In de lange gang blinken twee stukken staal de 
bezoeker fier tegemoet. Op deze motorfietsen 
plegen de fotograaf en zijn vriendin ritjes door 
het Vlaamse vlakke land te maken. Voorlopig 
staan ze op de standaard; De Keyzer heeft een 
overvol jaar voor de boeg. Eind januari was 
er de opening van zijn laatste tentoonstel-
ling Trinity. Aan het tezelfdertijd verschenen, 
gelijknamige boek heeft hij af en aan sinds 
1991 gewerkt. Het is een drieluik bestaande uit 
eerder geëxposeerd werk en nieuwere beelden. 
Tableaux d’Histoire, Tableaux de Guerre en 
Tableaux Politique verbeelden de heilige drie-
eenheid, zoals die zich op velerlei gebied open-
baart: in de kerk, in het politieke leven en in de 
tumultueuze geschiedenis. 
De voormalige Belgische kolonie Congo is het 
volgende reisdoel van de fotograaf, wiens beel-
den in menig geheugen staan gegrift. Sommige 
daarvan hebben zelfs het collectieve geheugen 
gehaald, zoals een goed Magnum-fotograaf 
betaamt. Sinds 1994 is de Vlaming full member 
van dit roemruchte, nu zo’n vijftig fotografen 
tellende collectief met kantoren in Parijs, Lon-
den, New York en Tokio. 
Niet dat deze onmiddellijke verhoging van 
status direct een aanwas van opdrachten in-
hield, benadrukt de fotograaf in zijn tuinhuis, 
dat dienstdoet als studio en ontvangstruimte 
voor klanten. ‘Vooral in het begin heb je het 
financieel niet makkelijk, al lijkt de wereld zich 
voor je te openen. Want het betekent ook dat 
een steeds grotere groep fotografen in dezelfde 
vijver met opdrachten vist.’
Na zijn project East of Eden (1996) zat de foto-
graaf min of meer aan de grond. ‘Ik heb over-
wogen om eruit te stappen’, bekent hij. ‘Het 
boek en de tentoonstelling hadden niet vol-
doende succes om uit de kosten te geraken. Er 
kwam toen vrijwel niets binnen via Magnum. 
Al mijn persoonlijke projecten, voornamelijk 
boeken en tentoonstellingen, waren praktisch 
verliesgevend. Wel druppelden er via de publi-
citeit daarvoor soms opdrachten binnen voor 
grote culturele instellingen of van reclamebu-
reaus. En af en toe wat fotoverkoop.’
Naar agentschap Vu, dat hem eerder had uit-
genodigd om zich aan te sluiten, te gaan, was 
geen optie, vindt hij. ‘Vu is nog een groter 
zootje geworden dan het al was’, roept hij uit. 
‘Bovendien is het geen collectief, het is voort-
gekomen uit de fotoredactie van Libération. En 
veel minder selectief: bij Vu zijn zo’n 200 foto-
grafen aangesloten.’
Kleine vriendencollectieven, zoals Noor (opge-
richt door onder anderen Kadir van Lohuizen) 
en VII (begonnen door oorlogsfotografen waar-
onder James Nachtwey) kunnen misschien uit-
komst bieden, maar hij gelooft niet dat ze klein 
blijven. ‘VII is begonnen met zeven, maar telt 
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dingen die het daglicht niet konden verdragen.’
‘Uiteraard’ moest de fotograaf op voorhand 
beloven louter positieve dingen te laten zien. 
Daar kreeg hij alle hulp bij. Speciaal voor hem 
werden pico bello restaurants en nette verblij-
ven bezocht. Het kwam voor dat hij drie dagen 
in een naburig hotelletje diende te wachten 
omdat het hele interieur van een kamp een 
nieuwe verfbeurt kreeg voordat hij zijn lens 
erop kon richten. ‘De reden waarom de foto’s 
zo overdreven positief zijn, is ironiserend be-
doeld’, verklaart De Keyzer. ‘Daarom is kleur 
gebruikt en ingezoomd op details die men niet 
automatisch verbindt aan het tonen van een 
strafkamp.’
Missie geslaagd. Al waren de Russen die in 
2002 het resultaat aanschouwden in het Huis 

van de Fotografie in Moskou, op zijn zachtst 
gezegd njet amused. ‘De kritiek was niet mals: 
dat ik, 70 jaar na het communisme, nog zó 
propagandistisch kon zijn. Men begreep de 
ironie niet van de happy plaatjes.’ Het kostte De 
Keyzer een persconferentie en veel overredings-
kracht om hun zijn bedoelingen uit te leggen. 

 drie-eenheid
Omdat het werk van De Keyzer vooral gaat 
over mensen en hoe zij in systemen weten te 
overleven, zijn het boek en de tentoonstel-
ling Trinity daarvan een logische afgeleide. 
Aanvankelijk zou de vervolgpublicatie op Ta-

bleaux d’Histoire - ‘Ik wilde een klassiek table 
top book, in grootformaat’ - worden bekostigd 
door Agfa Gevaert, maar door het faillissement 
van het bedrijf in 2001 ging dat niet door. Dus 
besloot De Keyzer zijn twee nieuwe projecten 
Tableaux de Guerre en Tableaux Politiques sa-
men met het al uitgegeven Tableaux d’Histoire 
samen te voegen tot één boek. 
Een trilogie van en reflectie op macht, noemt 
De Keyzer het. Alle delen binnen het drieluik 
Trinity zijn zowel wat betreft compositie, 
lichtval en formaat gebaseerd op een genre 
binnen de historische schilderkunst. Tableaux 
d’histoire, gefotografeerd in de periode 
1991-2001, verwijst naar klassieke zestien- en 
zeventiende-eeuwse, vaak in opdracht gemaak-
te schilderijen over historische gebeurtenissen, 

zoals de kroning van Napoleon of het Verdrag 
van Breda. Schilders die in een of twee grote 
tableaus een historische gebeurtenis weergaven 
dienden als voorbeeld. ‘Het idee was om net 
als een schilder naar een plek te gaan en in 
plaats van met een serie, met een of twee beel-
den terug te komen’, vertelt De Keyzer. ‘Ik toon 
hoe de macht zich toont aan de onderdanen, 
gezien vanuit het publiek. De beelden waren 
op schilderijformaat: twee tot drie meter, gevat 
in een dikke lijst.’
Het tweede deel van het triptiek - Tableaux 
de Guerre - ontstond tussen 2001 en 2007. Als 
research bezocht de fotograaf diverse laatne-
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gentiende-eeuwse panoramamusea met reus-
achtige rondomschilderijen waarop een slag in 
de geschiedenis wordt verbeeld. De met een 6 
bij 17-panoramacamera gemaakte foto’s ont-
stonden in tien oorlogslanden. Voor Tableaux 
Politiques ten slotte, gefotografeerd tussen 2003 
en 2007, bezocht De Keyzer drie grote machts-
centra, waaronder het Europese Parlement, het 
Kremlin, Capitol Hill en het Nationaal Volks-

congres van China. Zenuwcentra waar de kiem 
gelegd wordt voor systemen en waar men met 
elkaar overlegt systemen die hun nut niet meer 
bewijzen, uit te schakelen. Als inspiratie diende 
kabinetschilderkunst in kamers van machtheb-
bers.
Trinity is niet alleen een verwijzing naar drie 
werken ineen, als ware het een drieluik, maar 
komt als begrip ook terug in de religie, kunst 

en politiek. De Keyzer: ‘Ik heb mij beroepen op 
de drie-eenheid van macht zoals die in Romein-
se en Griekse teksten, onder meer in Plato’s 
Politeia, voor het eerst wordt beschreven. Met 
keizer/koning, leger en volk (vertegenwoordigd 
door de politici) als de drie-eenheid. Trinity is 
daarnaast de naam van de eerste kernproeven 
van Oppenheim Research in de Californische 
woestijn, in 1945. Met als resultaat de eerste 
atoombom, een voorbeeld waardoor de klassie-
ke machtsstructuren - de konings- en keizers-
huizen - van de kaart zijn geveegd, ze bestaan 
nog slechts als protocol. Daarnaast wil ik het 
beeld in ere herstellen. Dat mensen even stil 
staan voor een foto, zoals men vroeger deed bij 
religieuze en historische schilderstukken. Ont-
zag voor een beeld heb je nu veel minder.’

De Keyzer is een volbloed Steenbok, geeft 
hij ruiterlijk toe. Ambitieus, hardwerkend, 
vastbesloten. Koppig, soms. Toch komt hij 
uiterst aimabel en toegankelijk over. Huist er 
in de fotograaf eenzelfde tweeslachtigheid als 
in zijn door een clash van stijlen en onder-
werpen bezwangerde werk? ‘Ik voel me vaak 
schuldig’, zegt hij. ‘De ironie in mijn werk is 
de onzekerheid in mij. Dat kan overkomen 
als een vorm van arrogantie, als iemand die 
meteen zijn oordeel klaarheeft zodat er nog 
weinig ruimte overblijft voor de nuance. Of op-
portunistisch misbruik maakt van de situatie 
om een statement te maken. Echt ironisch is 
dat mijn ideeën en hoe ik die in beeld breng, 
soms weinig begrip kweken. Ironie is ook een 
kritiek hebben op iets. Ik kan me woedend ma-
ken over wantoestanden in de wereld. Al ben 
ik de laatste tijd wat milder geworden. Het feit 
dat ik nu vrijwel geen flitslicht meer gebruik is 
daar ook een uiting van. Het is een nieuwe stap 
in mijn ontwikkeling. Ik heb in mijn carrière 
geprobeerd om zo vrij mogelijk te zijn, ook in 
mijn stijl. Die flitstechniek zorgde ervoor geen 
enkel goed moment kwijt te raken. Want heel 
vaak zijn de lichtomstandigheden niet opti-
maal. Maar als ik zonder flits kan fotograferen 
voel ik mij sterker.’ 
Kleur blijft gehandhaafd, en De Keyzer mag 
dan een purist zijn, overstag voor de digitalise-
ring is de fotograaf inmiddels. De hele Trinity-
tentoonstelling in Parijs is digitaal geprint. Zijn 
de eerste twee hoofdstukken nog analoog ge-
fotografeerd, het laatste is digitaal opgenomen. 
‘Ik heb er heel lang mee gewacht, totdat ik 
zeker wist dat de kwaliteit van digitaal fotogra-
feren even goed was’, vertelt De Keyzer. ‘Met 
mijn huidige camera met 40 megapixels zie je 
het verschil echt niet meer.’
Hij loopt naar een grote tafel bij het raam en 
toont foto’s die hij in Afrika heeft genomen, 
voor het komende boek over Congo dat in 2010 
verschijnt. Inderdaad haarscherpe beelden, met 
de typische De Keyzer-touch. 

 theaterstukje
De Keyzer schrijft in het boek Magnum Stories 
dat hij binnen het fotografencollectief een 
buitenbeentje is. ‘Magnum heeft praktisch nog 
nooit een echte story van mij verkocht. Omdat 

ik beelden maak die niet echt in passen in het 
klassiek-journalistieke verhaal, heb ik in dat 
opzicht minder werk dan fotografen die wel 
illustrerend bezig zijn. Ik zoek naar beelden 
die niet volledig zijn. Bij mij is het decor altijd 
belangrijker dan de personages. Niet dat de 
personen niet belangrijk zijn en hun expressies 
er niet toe doen, zeker niet. Maar ik zou nooit 
de persoon zonder het kader fotograferen. Ik 
liet vroeger mijn personages zonder dat ze het 
wisten opdraven als acteurs in een theaterstuk-
je en probeerde door de flits en de compositie 
daar een zekere dramatiek of vervreemding aan 
te geven. Dat is lange tijd mijn handelsmerk 
geweest. Vroeger was ik meer bezig met esthe-
tiek, licht en vormgeving. Langzaam maar 
zeker echter zie je, vooral bij de landschappen 
in Tableaux de Guerre, dat de keuze van de 
locatie en de kadrering belangrijker worden. 
Ik ben een verzamelaar van interessante, rele-
vante plekken.’
Hij wijst een panoramafoto aan van een rij 
opgestelde gele emmers, met daarachter vrou-
wen en kinderen. ‘Dit zijn mensen die op de 
frontlijn van Oeganda wonen en soms dagen 
wachten om de sprong te wagen naar de enige 
waterbron in de buurt, met het risico van ver-
krachting en kidnapping omdat het belegerd 
gebied is.’
De Keyzer leest zo’n veertig à vijftig boeken als 
research voor de thema’s die hij aansnijdt. ‘Ik 
zoek een lijn via een aantal beelden die ik sterk 
vind, vaak uit de klassieke schilderkunst. Om-
dat die zo perfect zijn opgebouwd. Schilderijen 
zijn bijna de perfecte foto’s. Neem de Vlaamse 
Primitieven, zoals Jan van Eyck. Niet zozeer 
wat betreft anatomie, maar vooral qua opbouw 
van het beeld, de perfecte compositie. Een fo-
tograaf probeert dat ook te benaderen. Alleen 
staat er altijd teveel of te weinig op een foto.’
Daarom houdt hij zich ook niet bezig met ge-
ensceneerde fotografie. ‘Omdat het te perfect 
is’, knikt De Keyzer. ‘Je sluit dan het toeval uit. 
Mijn verbeelding is niet groot genoeg om voor-
bij dat toeval te gaan. Als je alles kunt contro-
leren krijg je iets clichématigs. Dat zie je vaak 
aan gephotoshopte beelden of geënsceneerde 
fotografie in een studio. Het toeval verschaft 
mij veel meer inspiratie en verrassende wen-
dingen dan wanneer ik het zelf bedenk.’ 
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De tentoonstellingen: 
Trinity is nog te zien tot 13 april in de 
Bibliothèque Nationale (site Richelieu), 
58 rue de Richelieu, Parijs.
Werk van De Keyzer maakt deel uit van de 
expositie 60 jaar Magnum Photos (t/m 12 mei) 
in Stedelijk Museum CS in Amsterdam.

Recent boek: 
Trinity (Carl De Keyzer). Mets & Schilt 
Uitgevers, gebonden, full colour, 176 pagina’s, 
€ 49,90. ISBN 9789053305942.
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