ANTON CORBIJN

INTERVIEW

Al ruim veertig jaar weet Anton Corbijn

zich in de kijker te spelen met aansprekend,
spraakmakend en recht in het hart treffend
werk. En nu, op zijn bijna zestigste, is er dan
de grote overzichtstentoonstelling, tegelijkertijd
in twee musea. Reden voor reflectie op een

krankzinnig succesvolle carriére.

Zijn leven hangt van toevalligheden aan elkaar. Sterker:
dat hij toeval omarmt, is hoogstwaarschijnlijk een van
de redenen van het succes van Anton Corbijn (Strijen,
20 mei 1955). Als de domineeszoon uit een klein dorp in
aanraking komt met het opwindende leven van mensen
in the public eye, wakkert dat een levensdrift aan die
hem als dromerige jongeling in zijn overpeinzingen aan
het water rondom het Zuid-Hollandse eiland Hoeksche
Waard voorzichtig wordt voorgespiegeld. Platenhoezen
en televisieprogramma’s vormen het venster op de
wereld in een voor een tiener benauwend ouderlijk huis
in het schier van de buitenwereld afgesloten Strijen.
Op zijn zeventiende, nog op het atheneum in ‘de grote
stad” Groningen, zet hij onbewust zijn eerste stap naar
erkenning. Het is 28 augustus 1972. Op de Grote Markt
geeft Solution een openluchtconcert. De van zijn vader
geleende camera biedt een geslaagd wapen om zich naar
de voorste linie te dringen. Corbijn overwint zwetend
zijn géne en schiet ingespannen negen impressies van
het optreden. En stuurt daarvan een selectie, afgedrukt
door de fotozaak om de hoek, naar het blad Muziek
Parade, dat prompt drie foto’s publiceert. De eerste
voetafdruk van Corbijn in de popgeschiedenis is een
feit.

Corbijn verbaast zich er nog over. In een drie
verdiepingen tellend pand in hartje Den Haag, enkele
jaren geleden grondig verbouwd tot studio annex
opslagplek, roert de fotograaf/filmmaker bedachtzaam
in zijn thee. ‘Ik had geen kennis van fotografie, en nog
geen idee om dat als beroep te kiezen’, zegt hij. ‘Het
was zomervakantie. Als verlegen jongen gaf ik mezelf
het excuus: loop demonstratief naar voren en maak
gewoon een paar foto’s omdat je toch dat toestel in je
handen hebt. Later bleek de camera een goede sociale
tool. Al had ik daarvan toen nog geen benul. Tk wilde er
gewoon bijhoren.

Op zijn negentiende besluit hij een opleiding bij de MTS
voor Fotografie in Den Haag te gaan volgen; de lesstof
blijkt te beperkt voor hem. Praktijkervaring doet hij op

als assistent van popfotograaf Gijsbert Hanekroot in

61

Amsterdam, maar de kneepjes van het vak leert hij al
doende, in de geest van de DIY-punkattitude van die
tijd. Fotografie en muziek vormen een belangrijk deel
van Corbijns leven, zo niet het belangrijkste. In 1976
vestigt hij zich als zelfstandig fotograaf en werkt zich
rap op tot eminent plaatjesmaker bij Muziekkrant
OOR. Drie jaar later verhuist hij, gedreven door zijn
liefde voor Britse alternatieve muziek, met name
postpunk en new wave, naar Londen en gaat voor New
Musical Express (NME) fotograferen, dicht bij het vuur.
Hier legde hij diepgaande, door wederzijds respect
getekende en soms decenniadurende contacten met
bands en artiesten. Zijn bescheiden maar wat werk
betreft eigenzinnige en vastberaden persoonlijkheid
imponeren. ‘He’s passionate in a soft-spoken way’,
aldus Jeremy Gara, drummer van Arcade Fire. Ook de
creatieve resultaten maken indruk. Het zijn dan ook
geen alledaagse muzikantenportretten: Corbijn bezit
een raadselachtige radar voor het ontsluieren van de ziel
van zijn onderwerpen. De portretten van een ingetogen
David Bowie in lendendoek, Captain Beefheart met
hoed in hand in de woestijn en de handen van Miles
Davis die zijn hoofd met vorsende blik ondersteunen
zijn iconisch geworden. Corbijn werkt met The Rolling
Stones, R.E.M., Bjork, Patti Smith, Nick Cave, Tom
Waits, Nirvana, Metallica en vele, vele anderen.
Bijzonder is zijn beeldbepalende inbreng voor het imago
van U2 en Depeche Mode door de jaren heen. Voor
Depeche Mode verzorgt hij ruim vijftien videoclips,
meerdere cd-covers en het stageontwerp voor twee
wereldtournees. Door hen wordt hij beschouwd als
extra bandlid, en ook U2 ziet hem als broer. Corbijn
volgt hen al sinds 1982, na verschijning van hun plaat
October. Hij heeft hun groeiende wereldfaam in stapjes
meegemaakt. ‘Tk realiseerde me pas dat mijn foto’s
voor U2 een eigen leven gingen leiden na het schieten
van de hoesfoto’s voor The Joshua Tree, hun vijfde
studioalbun’, zegt hij. ‘Dat werden enorme billboards.’
De werktitel van dat album is The Desert Songs. Corbijn:
‘Tijdens de shoot in de woestijn stelde ik voor dat we
waanzinnige bomen bij Joshua Tree in de Mojave Desert
misschien voorop de hoes konden zetten. Mijn idee
was met een panoramische camera één foto te maken,
uitgespreid over de hele hoes: de groep op de achterkant
van de cover en voorop zon boom. Bono had er een
nachtje over nagedacht en zei de volgende ochtend, de
bijbel in de hand, dat we beslist dé Joshua Tree moesten
vinden aangezien dat de titel van het album zou worden,
vanwege de diepere betekenis. (Deze boom is namelijk
door kolonisten vernoemd naar de profeet Joshua,
omdat zij de zich uitstrekkende takken associeerden

met diens devoot opgeheven handen - AvG.) Nou



goed, die bomen groeien bijna altijd in groepen.
Het was moeilijk ze te vinden in de Mojave Desert,
maar al rijdend ontdekten we uiteindelijk ergens een
eenzaam exemplaar. Deze figureerde prominent in hun
concerten. De echte boom is uiteindelijk gesneuveld, in
stukjes gezaagd door souvenirjagers. Nog steeds is die

plek is een soort bedevaartsoord voor fans.’

ONE-TWO-THREE-FOUR

Hoewel muziekfotografie een constante in Corbijns ruim
veertigjaar omspannende carriéreis, vormde deze slechts
het begin ervan. Zijn duizelingwekkend omvangrijke
archiefbevat ook talloze beelden van filmsterren, auteurs
en kunstenaars. Plus stills van zijn vier speelfilms,
waarover later meer. Dat de fotograaf/filmregisseur
dit jaar zestig wordt, vonden het Gemeentemuseum en
Fotomuseum Den Haag een mooie aanleiding om hem
te eren met twee overzichtstentoonstellingen, in totaal
ruim vijthonderd beelden. In het Fotomuseum toont de
expositie 1-2-3-4 (one-two-three-four) een fotoselectie
van bands en artiesten. Zo wordt zijn werk voor Depeche
Mode als een soort Gesamtkunstwerk in een aparte zaal
getoond. Corbijn: ‘Ik dook in mijn archief en kwam
dingen tegen waarvan ik totaal vergeten was dat ik ze
had gemaakt. Deze objets trouvés zijn minder iconisch,
waarschijnlijk heb ik ze daarom vroeger niet gebruikt.
De expositie belicht acht bands: U2, Depeche Mode,
The Stones, Arcade Fire, Nirvana, Metallica, R.E.M. en
The Slits en de artiesten Tom Waits, Nick Cave, Siouxsie
Sioux en Johnny Rotten. Daarnaast ook nog zo'n vijftig
foto’s van andere groepen en musici, one-offs. Er hangt
veel werk dat mensen niet kennen.’

Zoals de tourreportage die Corbijn in 1980 maakte met
The Slits. ‘Dat was bijzonder, ik ga meestal niet mee
op tournees’, vertelt hij. "Mijn taak was hun nieuwe
elpeehoes te schieten, in een week met concerten in
New York, L.A. en San Francisco. Ik had vooral veel
met mannenbands te maken. Een vrouwenband on tour
was nieuw en spannend. The Slits waren subversief,
punky, feministisch. Wij zouden naaktfoto’s maken
in de woestijn en reden van San Francisco naar Reno.
In de woestijn arriveerden we na een daglange rit.
Maar zangeres Ari vond de plek maar niks. Na een
overnachting en opnieuw een dag rijden vonden we
een andere woestijnlocatie. Ari keek rond en sprak de
legendarische woorden: “Dit is geen plek waar ik me

»

van mijn kleren ontdoe.” We keerden onverrichter zake
terug naar L.A., totdat Ari een ingeving kreeg: “Laten
we bij Nina langsgaan.” Ze doelde op Nina Hagen,

die toen aan het strand van Malibu woonde. Eenmaal
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daar slaakte ze een enthousiaste kreet: “Now this is

fantastic!” En daar vond de shoot uiteindelijk plaats.’

Hij lacht. ‘Beetje omslachtig, ja. Ari was een bijzondere

vrouw.”

THE PAIN OF CREATION

Het retrospectief Hollands Deep, te zien in het
Gemeentemuseum Den Haag, is een ‘best of’, met
hoogtepunten uit alle fotoseries. De expositie behandelt
in chronologische volgorde de vijf perioden die in het
werk van Corbijn zijn waar te nemen. De eerste periode
beslaat zijn documentairefotografie, gemaakt met
kleinbeeldcamera, uit de jaren zeventig en tachtig. Rond
1989 gaat hij over op een middenformaatcamera en breidt
zijn (mc‘lerwerpskeuzes uit naar acteurs, regisseurs,
auteurs en modellen. Resultaten daarvan zijn te vinden
in het boek Star Trak. Door een groeiend zelfvertrouwen
begint Corbijn zich meer te bemoeien met wat er precies
voor de camera gebeurt en maakt ter verlevendiging
van een foto gebruik van make-up, maskers en andere
rekwisieten. In de late jaren negentig onderscheidt hij
zich door de conceptuele serie 33 Still Lives. Corbijn: ‘Dat
was een fakepaparazziserie, stills van niet-bestaande
films. Ik keerde terug naar 35 mm, een ‘paparazzi-
camera. Geschoten op de niet meer bestaande Polapan
van Polaroid, een monochrome instant diafilm die ik
in kleur afdrukte met blauwtinten en een zweem rood.
Het gaat om het langzamerhand verdwijnen van kleur,
zoals een poster die te lang in de zon heeft gehangen.
Een fakepaparazziproza, dat gelogen is maar een nieuwe
mystiek kan oproepen. Hiervoor portretteerde ik
mensen uit de filmwereld onder wie De Niro of musici
die iets met cinema hadden, zoals Bjork.

De vierde periode wordt geillustreerd aan de hand van
zijn zwart-witserie Inwards & Onwards. Wederom ging
Corbijn, zoals hij het noemt, ‘terug naar af’: eenvoudig
mensen fotograferen omdat dat zijn interesse heeft. Deze
portretserie belicht voornamelijk kunstenaars, zoals
Lucian Freud, Anselm Kiefer en Ai Weiwei. De fotograaf,
die ook grafisch ontwerper is, maakt er geen geheim van
dat hij eigenlijk kunstschilder had willen worden. ‘Dat
heb ik pas later beseft, bekent hij. ‘Tk had vroeger helemaal
geen ambities. Wel wilde ik graag bij de muziekwereld
horen en toevallig bood de camera uitkomst!

In de documentaire Anton Corbijn Inside Out (2012) van
Klaartje Quirijns bekent de fotograaf zich aangetrokken
te voelen tot mensen die voor hun kunst moeten
knokken, ‘The pain of creation’ noemt hij dat. Ook zijn
eigen werk is doordrenkt met dat strijdbare gevoel. ‘Als

ik geinteresseerd raak in iets wat ik zie of hoor of lees, wil
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ik de maker leren kennen’, zegt hij. ‘Niet dat ik denk: o,
die heeft gek haar, daar moet ik eens even een foto van
maken. Er moet een concept aan ten grondslag liggen.
Daarom heb ik weinig modellen gefotografeerd. Met
obvious beauty kan ik niets.” Niettemin zijn Corbijns
portretten van onder anderen Kate Moss, Naomi
Campbell en Christie Turlington heel bekend. ‘Ja, maar
die kende ik al. Als ik eenmaal sociaal vertrouwd met ze
ben, maak ik een portret. Maar dus niet het soort foto’s
waarin de kleding overheerst. Soms maak ik gewoon een
foto en de volgende keer dat ik ze ontmoet opnieuw en
later weer. Er is geen methode. Als je mensen eenmaal
leert kennen, wordt de drempel steeds lager. Je wordt een
soort familie en dan krijg je resultaten die natuurlijker

en persoonlijker zijn.’

SOUL-SEARCHING

a. joplin, c. cobain, a. presley, a. holly, a. zappa, a. curtis,
a. buckley, a. lennon, a. harrison... Bij het aanklikken
van Corbijns website verschijnt telkens een ander
juweeltje uit zijn zelfportretserie a.somebody. Een
vermomde selfie, zou je kunnen zeggen, gemodelleerd
naar de beeltenis van overleden muzikanten die hij
bewondert. Een ode aan het voortleven van alles
overstijgende muziek. Tussen crematie en creatie zit
tenslotte maar één letter verschil. Hiervoor keerde de
fotograafin 2001 en 2002 terug naar zijn geboortedorp
Strijen. ‘De serie verenigt twee thema’s: mijn obsessie
met muziek en muzikanten en tegelijkertijd die van
mijn ouders met het leven na de dood’, vertelt Corbijn.
‘In Strijen posteerde ik mezelf voor de camera, verkleed
als overleden muzikant. Tk wilde terug naar mijn
geboortedorp om te zien wat mij zo heeft geinspireerd
om zo buitenproportioneel veel aandacht te geven aan
de muziekwereld. Maar toen bleek dat daar helemaal
niks was. Mijn inspiratie werd vooral gevoed door
boeken, platen, televisie. Juist de wereld buiten het
eiland, alles wat zich afspeelde aan de overkant van het
Hollands Diep, had veel invloed op mij. De titel van de
expositie, Hollands Deep, komt eruit voort.’

Bij het dieper delven in zichzelf boorde Corbijn een
nieuwe laag in zijn talenten aan. Het resulteerde in zijn
eerste speelfilm, Control, die in 2007 op het filmfestival
in Cannes in premiére ging. Voor het sombere, in
zwart-wit gefilmde verhaal over lan Curtis, de zanger
van Joy Division die in 1980 zelfmoord pleegde was
geen financier te porren. Maar de film zou er koste wat
kost komen, dus verkocht koppige Corbijn zijn huis in
Londen. ‘Ik bijt me ergens ontzettend in vast als ik iets

wil en vind hoe dan ook een manier om dat te laten
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slagen. Ook als ik een foto maak moet ik gewoon met
iets goeds thuiskomen.’

De gok pakte gunstig uit. Conirol werd geroemd door
critici en bioscooppubliek en terecht overladen met
prijzen. De film plaveide de weg voor The American
(2010) en A Most Wanted Man (2014), met respectievelijk
George Clooney en Philip Seymour Hoffman in de
hoofdrollen. Lucratieve opdrachten tussendoor, zoals
videoclips en, selectief, reclameklussen - Corbijn
regisseerde onlangs een commercial voor Miss Dior,
met Natalie Portman als opstandige bruid - staan
grotendeels in dienst van de financiering van nieuwe
filmprojecten. Op de afgelopen Berlinale werd de laatste
speelfilm gepresenteerd, Life, op internet in de top-10 van
‘most anticipated studio films of 2015, die in september
wereldwijd in de bioscopen draait. Hoofdpersonages
zijn James Dean (gcspﬂ‘ld door Dane DeHaan) en
de fotojournalist Dennis Stock (een rol van Robert
Pattinson). ‘Het verhaal speelt zich af in 1955 en gaat
over de relatie tussen die twee mannen, hoe zij elkaar
hebben beinvloed in hun leven’, vertelt Corbijn. ‘De
relatie tussen een fotograaf en zijn onderwerp, een man
die zeer in de publiciteit stond, sprak mij aan. Dat herken
ik natuurlijk, denkend aan mijn jonge jaren, constant
op pad met Herman Brood. Totdat Herman erg bekend
werd en iedereen hem ging fotograferen! Mijn Herman,
weet je wel?” Hij lacht. ‘Maar goed, die balans: je staat
op gelijke voet met elkaar, raakt bevriend en dan wordt
de één opeens in heel korte tijd heel beroemd. Vreemd,
maar die ander moet dat accepteren. Geestig hoe naief

ik daarin vroeger was.’

CELEBRATION

Als er iemand is die zich midden in het werkende
leven bevindt, in contact met de halve wereld, is het
Corbijn. Van zo iemand kun je kanttekeningen in de
‘vroeger was alles beter’-sfeer hebben. Door zijn zachte
doch zekere infiltratie in zowel de underground als
de jetset hoef je hem het recept voor het creéren van
mythes en mysterie niet uit te leggen. En dat mysterie
is nou juist aan het vervagen, vindt de fotograaf.
Vergeeld als een advertentie vanachter een etalage
in een achterafstraatje. Sterker nog: het verdwijnt
definitief in een wereld waarin iedereen fotograaf,
filmer, shownieuwsreporter en paparazzo kan zijn.
In de documentaire van Quirijns zegt zus Aaf dat
ze Anton ziet als een soort ‘cocon die rondtolt op de
wereld en maar gaat en gaat’. Zijn zestigste verjaardag
is misschien een aanzet tot reflectie en ietwat rustiger

vaarwater? ‘De overzichtstentoonstelling vormt een
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mooi moment om terug te kijken’, beaamt Corbijn.
‘Vooral op die muziekwereld, want die betekent
zoiets anders in het leven van mensen nu dan toen ik
opgroeide. Kijk naar de overvloed van keuzes die de
jonge generatie nu heeft: computergames, YouTube,
films on demand, apps of muziek die je per song kunt
downloaden. Dat is heel anders dan thuiskomen van de
bioscoop, vol van wat je gezien hebt, of platenhoezen
bestuderen en wegdromen. lets volledig omarmen,
wellicht ook omdat je niet precies weet hoe die wereld
in elkaar zit; je kunt het niet direct checken op internet.
Tegenwoordig is alles altijd en overal beschikbaar, je
hoeft er geen moeite meer voor te doen. Niet alleen het
mysterie is weg, maar ook de passie om daarachter te
komen is verdwenen.’

Mysterie fascineert Corbijn al zijn hele leven. Als een

[flyonthewallregistreerthijzonder camerain het dagelijkse

leven de voorrechten en valkuilen waarmee sterren te
maken hebben, Om dat op zeker moment te gebruiken
door intuitief of doelbewust beelden te scheppen die een
eigen wereld oproepen en eveneens bijdragen aan mysterie
en mythevorming,. Niet alleen van de geportretteerde, ook
van hemzelf. De ziel van de kunstenaar Corbijn glinstert
subtiel door de beeltenis heen.

Hij heeft nu zo'n vijftien fotoboeken uitgebracht, bijna
iedereen gefotografeerd en overal geéxposeerd. Het
chronologische retrospectief lijkt een afsluiting van
een periode. Stort hij zich de komende tijd vol op films
maken? Corbijn zwijgt. Dan, voorzichtig: ‘Misschien
wel iets meer. Het probleem is: wie wil regisseren, is
voor elke film gewoon een jaar van zijn leven kwijt.
Daarom beperk ik me qua fotografie van tijd tot tijd.
De enorme liefde voor fotografie blijft, die zal ik nooit
echt opgeven. Deze expositie is een celebration van
wat ik daarin heb bereikt. En dat ondanks de beperkte
technische kennis die ik heb. Tk moet mezelf iedere keer
bewijzen. In mijn studio werk ik eigenlijk nooit. Met
een studio heb je een veel groter vangnet: je hebt van
tevoren je licht uitgezocht, kent elke fotogenieke hoek.
En je hoeft niet te reizen. Maar ik heb het altijd heerlijk
gevonden om niet precies te weten waar ik mee thuis
zal komen. Ik ga op weg, kom iemand tegen en moet
daar iets van maken. Ondanks mijn gebrekkige kennis
van hoe iets technisch precies werkt, werkt het. Dat is
heel apart. Veel bekenden van vroeger hebben nooit
gedacht dat ik als fotograaf zo succesvol zou kunnen
worden, laat staan als filmmaker. Tkzelf ook niet, moet
ik eerlijk zeggen. Dat is nooit een ambitie geweest. Tk
stuit toevallig op iets en daar groeit iets uit. Waar het
naartoe gaat weet ik niet en heb ik nooit mogen weten.
En dat is misschien ook heel goed.’
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